送東陽馬生序(節選)

　　宋濂少時勤苦好學，元時曾受業于文豪吳萊、柳貫、黃之門，得其薪傳。于書無所不窺；自少至老，未嘗一日釋卷，故學識、文才俱登峰造極。及事明太祖，凡國家祭祀、朝會、詔諭、封賜之文，多出其手。相傳明太祖嘗以文學之臣問于劉基，基對曰：“當今文章第一，輿論所屬，實在翰林學士臣濂，華夷無間言者。其次臣基，不敢他有聽讓。”（《跋張孟兼文稿序后》）當時日本、高麗使臣來京朝貢者，每問“宋先生安否”，且以重金購其文集而歸。著有《宋學士集》《宋文憲全集》并行于世。宋濂文雍容高華，醇厚演迤，而多變化。《四庫全書總目提要》謂：“濂文雍容渾穆，如天閑良驥，魚魚雅雅，自中節度。”劉基于其所著《宋景濂學士文集序》中引歐陽玄贊濂之言曰：“先生天分極高，極天下之書無不盡讀；以其所蘊，大肆厥辭。其氣韻沈雄，如淮陰出師，百戰百勝，志不少懾；其神思飄逸，如列子御風，飄然騫舉，不沾塵土；其詞調清雅，如殷卣周彝，龍紋漫滅，古意獨存。其態度多變，如晴霽終南，眾騶前陳，應接不暇，非具眾長，識邁千古，安能與此!”他在文學上主張崇實務本，“必有其實，而后文隨之”；強調“隨物賦形”、“人能養氣則情深文明，氣盛而化神”（《文原》）。著名篇章有《秦士錄》《王冕傳》《胡長孺傳》《李疑傳》《環翠亭記》《看松庵記》等，《送東陽馬生序》也是他的代表作之一。

　　敘自己“為學之難”，先揭示“嗜學，家貧”的主客觀情況。“嗜學”，有強烈的讀書愿望，濃烈的讀書興趣，而“家貧”則無力購書，無資聘師，無法結友。在這種處境下，唯有靠自己的“專心”、“勞苦”予以克服。作者先敘無書之苦。“家貧，無從致書以觀”，好讀書卻買不起書，只有走借書之途。再寫借書之難，借來的書，不能污損，不可久待，只有“手自筆錄，計日以還”。為了不逾約，即使是“天大寒”，“硯冰堅，手指不可屈伸”，也“弗之怠”，仍要“筆錄”。復寫求師之艱。先寫“從鄉之先達執經叩問”，“嘗趨百里外”求教，不辭勞苦。鄉賢因門人弟子眾多，對他“未嘗稍降辭色”，他不因冷遇而灰心，不因疏淡而反感，相反的卻是“俯身傾耳以請”；甚至會遇到“叱咄”，而他卻“色愈恭，禮愈至，不敢出一言以復”，“俟其欣悅，則又請焉”。鄉先達的態度愈差，他的態度卻愈敬，可見求知的心誠。再寫外出從師的“勤且艱”。“負篋曳屣行深山巨谷中，窮冬烈風，大雪深數尺”，道路、環境、季節、氣候，都極惡劣，而他“足膚皸裂”、“四肢僵勁”，則置天寒地凍于不顧，山高路遠而不管。對于衣、食、住也不講究。寄居旅舍，一天兩頓飯，無甘美肥鮮；一身粗布破袍，無光鮮錦繡。作者于前面以環境的惡劣突顯其堅苦不移，這里則以“燁然若神人”的紈绔子弟為對比，反襯其獨得其樂。正由于如此，不計客觀條件的艱苦，執著追求，虛心求教，他才能“遍觀群書”，而列于君子之列，居天子之側，四海稱其姓氏。從封建社會的“學而優則仕”的觀點看，宋濂可謂學有所成的了。接著寫諸生學習條件優裕而懈怠，回應上文，又明揭意圖。作者仍然從食、住、書、師四個方面予以對比。太學生無衣食之患，相反的是鮮服美食；高堂大廈，群書畢集，師隨左右，不像自己當年的學習，有“凍餒之患”、“奔走之勞”、“求而不得”之苦，可是條件好了，卻有“業有不精，德有不成”者。條件的優裕和效果的不佳又形成對照。作者在充分比照的基礎上其理穎然而出：“非天質之卑，則心不若余之專耳，豈他人之過哉!”顯示了不容置辯的力量。最后一節文字寫作這篇序的目的：“勉鄉人以學”。作者和馬君則系同鄉關系，又是位勤奮好學的青年，加之以長信為進見禮，言和色夷，是個流輩稱其賢的“善學者”，因而才誠懇地以“為學之難以告之”。由于文中是以個人的經歷和體會為例證的，因而要申說一下無“夸際遇之盛而驕鄉人”的意思。作者在行文中也一直注意防止驕矜之意，寫向人請教，說“余雖愚，卒獲有所聞”，稱自己“今雖耄老，未有所成”，以及“幸預”、“綴”、“謬稱”等謙讓之辭，純然是長者之風，學者之范。

　　作者勖勉后生馬君則，語重心長，寓理于事，其事一為己事，一為人事。敘己事，娓娓動聽；述人事，頭頭是道。以己事與人事相比照，其理煜然。人事即為太學生事，馬生系太學生中之一員。但又不同于一般的太學生，是個“用心於學甚勞”的“善學者”，因而具有勸勉的基礎，否則也不必如此諄諄告誡。這篇勸學篇，因為作者現身說法和嚴密對比，事繁而不蕪。語簡而意昭，不愧是宋濂的力作之一，也是明文中的佼佼者。

　　宋濂不僅學識豐贍，文才彪炳，而且政治經驗富足，馬生原是個用心于學的人，也已取得了一定的成績，那作者又為何還要如此教誨？作者不說太學使人養尊處優，不求上進，而講條件優越，要充分運用。這是因為他深知朱元璋登上寶座后一直妒賢嫉能、殺戮功臣，以鞏固其統治。他的親信謀士、開國功臣劉基就死于朱元璋的陰謀，開國元勛徐達、太師韓國公李善長、中丞涂節、吏部尚書詹徽、開國公常升等都被朱元璋以各種借口而殺害。宋濂可謂知時識世，在朱元璋大清洗之前就告老還鄉，退居林泉。他這次“朝京師”，馬生“撰長書以為贄”，對他加以贊頌，他為了避免朱元璋的疑忌，在贈序中不講為國為民之類的涉嫌的話，而講萬年百處可說的讀書問題。談讀書，還不忘贊揚一下太學，對皇帝主辦的學校條件說了一番好話。從這里可見宋濂不僅飽有學識，而且老于世故。宋濂雖然如此小心謹慎，可是后來他的孫子與一案有牽，最后也誅及了他。

　　點評：欲得真學問，須下苦工夫。