一生大笑能幾回，斗酒相逢須醉倒。

　　這首詩中所說的涼州，治所在今甘肅武威，唐河西節度府設于此地。館，客舍。從“河西幕府多故人，故人別來三五春”等詩句看，岑參此時在涼州作客。涼州河西節度使幕府中，詩人有許多老朋友，常歡聚夜飲。

　　“彎彎月出掛城頭，城頭月出照涼州。”首先出現的是城頭彎彎的明月。然后隨著明月升高，銀光鋪瀉，出現了月光照耀下的涼州城。首句“月出”，指月亮從地平線升起，次句“月出”，指月亮在城頭上繼續升高。

　　“涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶。”這是隨著月光的照耀，更清晰地呈現了涼州的全貌。“涼州”，有的本子作“梁州”（今陜西漢中市）。這是因為后人看到“七里十萬家”，認為甘肅涼州沒有這種規模而妄改的。其實，唐前期的涼州是與揚州、益州等城市并列的第一流大都市。“七里十萬家”，正是大筆淋漓地勾畫出這座西北重鎮的氣派和風光。而下一句，就更見出是甘肅涼州了。涼州在邊塞，居民中少數民族很多。他們能歌善舞，多半會彈奏琵琶。不用說，在月光下的涼州城，蕩漾著一片琵琶聲。這里寫出了涼州城的歌舞繁華、和平安定，同時帶著濃郁的邊地情調。

　　“琵琶一曲腸堪斷，風蕭蕭兮夜漫漫。”仍然是寫琵琶聲，但已慢慢向夜宴過渡了。這“一曲琵琶”已不是“胡人半解彈琵琶”的滿城琵琶聲，乃是指宴會上的演奏。“腸堪斷”形容琵琶動人。“風蕭蕭兮夜漫漫”，是空曠而又多風的西北地區夜晚所給人的感受。這種感受由于“琵琶一曲”的演奏更加增強了。

　　以上六句主要寫環境背景。詩人吸取了民歌的藝術因素，運用頂針句法，句句用韻，兩句一轉，構成輕快的、詠唱的情調，寫出涼州的宏大、繁榮和地方色彩。最后一句“風蕭蕭兮夜漫漫”，用了一個“兮”字和迭字“蕭蕭”、“漫漫”，使節奏舒緩了下來。后面六句即正面展開對宴會的描寫，不再句句用韻，也不再連續使用頂針句法。

　　“河西幕中多故人，故人別來三五春。”兩句重復“故人”二字，見出情誼深厚。因為“多故人”，與各人離別的時間自然不盡相同，所以說“三五春”，下語是經過斟酌的。

　　“花門樓前見秋草，豈能貧賤相看老。”“花門樓”在這里即指涼州館舍的樓房。二句接“故人別來三五春”，意思是說：時光迅速，又到了秋天草黃的季節了。歲月催人，哪能互相看著在貧賤中老下去呢？言下之意是要趕快建立功業。

　　“一生大笑能幾回，斗酒相逢須醉倒。”一個“笑”字，寫出岑參和他朋友的本色。宴會中不時地爆發出大笑聲，這樣的歡會，這樣的大笑，一生中也難得有幾回，老朋友們端著酒杯相遇在一起，能不為之醉倒。

　　這首詩把邊塞生活情調和強烈的時代氣息結合了起來。全詩由月照涼州開始，在著重表現邊城風光的同時，那種月亮照耀著七里十萬家和城中蕩漾的一片琵琶聲，也鮮明地透露了當時涼州的闊大的格局、和平安定的氣氛。如果拿它和宋代范仲淹的《漁家傲·塞下秋來風景異》相比，即可見同樣是寫邊城，寫秋天的季節，寫少數民族的音樂，但那種“長煙落日孤城閉”、“羌管悠悠霜滿地”的描寫，所表現的時代氣氛就完全不同了。

　　至于詩所寫的夜宴，更是興會淋漓，豪氣縱橫，不是盛唐的人不能如此。“花門樓前見秋草，豈能貧賤相看老。”不是有感于時光流逝，嘆老嗟卑，而是有著能夠掌握自己命運的豪邁感，表現出奮發的人生態度。“一生大笑能幾回”的笑，更是爽朗健康的笑。它來源于對前途、對生活的信心。同樣，末句“須醉倒”，也不是借酒澆愁，而是以酒助興，是豪邁樂觀的醉。以酒助興，興濃歡悅，笑聲爽朗，豪邁樂觀，讀者從人物的神態中，能感受到盛唐的時代脈搏。